Tomás y Marcial

TOMÁS: Mira, Marcial, siéntate aquí que me he traído el programa de fiestas y esto hay que leerlo con calma… como cuando Don Miguel lee el evangelio pero con más vermú.

MARCIAL: Ya estás… A ver qué barbaridad dices ahora.

TOMÁS: ¡Barbaridad ninguna! Esto es cultura popular, hombre. Esto es Quintanilla resumido en veinte páginas. Aquí está el alma del pueblo. La Trinidad, las peñas, la charanga, las paellas… y la mitad de los anuncios de talleres de chapa de Lerma.

MARCIAL: Y funerarias. Hay más tanatorios anunciándose que fontaneros.

TOMÁS: Porque claro… uno nunca sabe cómo acaba una verbena de cuatro días seguidos.

MARCIAL: Pues alguno acaba torcido seguro.

TOMÁS: Escucha esto… “sábado 30: chupinazo”. Ahí empieza ya el descontrol humano. Sale la peña Sigüeme y Verás…

MARCIAL: Que ya el nombre avisa.

TOMÁS: …volteo de campanas, concurso de paellas…

MARCIAL: Ahí es donde el Farruquito empieza diciendo que él controla el fuego y termina chamuscando media morcilla.

TOMÁS: No seas así, Marcial. La paella une mucho al pueblo.

MARCIAL: Sí. Hasta que uno dice que el arroz está pasao.

TOMÁS: Y luego comida de hermandad entre peñas. Eso sí que es bonito. To el mundo junto, compartiendo tortilla, vino y alegría. Como antes, cuando subíamos con el pellejo hasta las bodegas y acabábamos cantando jotas hasta las tantas.

MARCIAL: Tú acababas cantando. Yo acababa aguantándote.

TOMÁS: Mira, aquí viene el pregón de Sahara López Merino. Qué bien habla la moza. Uganda, solidaridad, ayudar a los demás…

MARCIAL: Sí. Eso me ha gustao. Tiene más sentido que muchos políticos juntos.

TOMÁS: “Quintanilla del Agua no entiende de fronteras”. Eso pone.

MARCIAL: Fronteras no sé… pero como aparques delante del vado de la Plaza del Royo ya verás qué rápido entiendes los límites.

TOMÁS: Y luego proclaman a los Reyes Mayores y a los infantiles. Muy majos este año.

MARCIAL: Los pobres chavales todavía no saben la de fotos que les esperan. Van a acabar sonriendo hasta dormidos.

TOMÁS: ¡Y las peñas, Marcial! Mira qué fotos. Parece aquello el carnaval de Río pero con más panceta y menos samba.

MARCIAL: Antes una peña eran cuatro mozos con una mesa de camping y un radiocasete. Ahora tienen más organización que el Sporting Bauto.

TOMÁS: Bueno, eso tampoco es difícil.

MARCIAL: También.

TOMÁS: El domingo de la Trinidad viene fuerte. Dianas y pasacalles a las ocho.

MARCIAL: A esa hora yo todavía estoy negociando con las lumbares.

TOMÁS: Luego recepción de autoridades, misa solemne…

MARCIAL: Y Don Miguel encantao. Ese día come más que en Navidad.

TOMÁS: No hables así del cura, hombre. Que luego te mira serio en misa y te entra cargo de conciencia.

MARCIAL: A mí me entra sueño.

TOMÁS: Después baile vermú con Betty Lu.

MARCIAL: Ahí aparece el Pirri ya con la camisa abierta y diciendo que todavía aguanta como en el 82.

TOMÁS: ¡Y aguanta! Ese hombre paece hecho de roble de Margantón.

MARCIAL: O de orujo.

TOMÁS: Luego espectáculo infantil y juego popular. Ahí se llena la plaza de críos corriendo como si hubieran abierto la compuerta del Arlanza.

MARCIAL: Y padres detrás con cara de derrota.

TOMÁS: El lunes hay campeonato de tuta.

MARCIAL: Ahí sí que sale la verdadera tensión del pueblo. Más rivalidad ahí que en unas elecciones.

TOMÁS: El Yáñez seguro que vuelve a hacer trampas.

MARCIAL: Como siempre.

TOMÁS: Luego concurso de pasodobles. Eso sí que era elegante antes, Marcial. Los hombres peinaos, las mujeres arreglás, el suelo de la plaza barrido…

MARCIAL: Y ahora alguno baila con zapatillas fluorescentes y un cubata azul.

TOMÁS: Eso ya no es lo que era…

MARCIAL: Ya salió el abuelo.

TOMÁS: El viernes del Parral Bauto pone beer pong y DJ Calvo.

MARCIAL: Yo sigo sin entender cómo hemos pasao de echar la tanguilla a lanzar pelotas a vasos de plástico.

TOMÁS: Los tiempos cambian.

MARCIAL: Pa peor casi siempre.

TOMÁS: Y el sábado siguiente, desfile de disfraces y carrozas. Eso sí que me gusta. Ahí el pueblo se crece. Sale el Óscar disfrazado de romano, el Christian montando luces, el Carlitos el Tuning fabricando una locomotora con un remolque…

MARCIAL: Y luego llueve y se cae media carroza. Como las casas del pueblo.

TOMÁS: No seas cenizo, Marcial.

MARCIAL: Pues arreglen las fugas primero.

TOMÁS: El Corpus también viene hermoso. Altares, procesión, tomillo por las calles… eso emociona.

MARCIAL: Ahí Quintanilla se pone serio. Hasta el Kikín baja la voz.

TOMÁS: Y luego ya llega el Bauto Ausente…

MARCIAL: Ahí ya entra la tristeza. Porque sabes que se acaba.

TOMÁS: Pero queda la comida de hermandad y la entrega de premios.

MARCIAL: Momento en el que todos aplauden aunque no sepan ni qué ha ganado cada uno.

TOMÁS: Yo te digo, Marcial, que mientras siga habiendo programa, charanga, jotas y gente llenando la plaza… Quintanilla sigue vivo.

MARCIAL: Vivo sí.

TOMÁS: ¿Ves cómo al final te emocionas?

MARCIAL: No te vengas arriba. Lo que pasa es que me gusta ver el pueblo con gente.

TOMÁS: Eso sí que era vida.

MARCIAL: Ya estás otra vez…

TOMÁS: ¡Viva la Trinidad!

MARCIAL: Y viva el ibuprofeno.