1-1 Liga loca

Llegan Tomás y Marcial al bar, con la cara colorada y los pies que no los sienten.

—Tomás:

Resti, pon algo caliente, que ahí fuera no había grados… había intenciones.

—Marcial:

Tres marcaba el coche.

Y eso porque el coche miente por educación.

Se apoyan en la barra. Las botas aún húmedas.

—Tomás:

Ha llovido poco por la mañana, pero lo justo.

El campo no estaba mal… estaba traicionero.

—Marcial:

De esos que te prometen agarre y luego te dejan en ridículo.

Tomás se anima.

—Tomás:

Y doce han ido.

Doce justos.

Ni uno más, ni para hacer bulto.

—Marcial:

Como las uvas, pero sin campanadas.

Se abre la puerta. Entra el Susi, con la chaqueta subida hasta las orejas.

—Tomás:

Mira, el capitán.

—Marcial:

Hoy con brazalete y con paciencia.

—El Susi:

Buenas…

—Tomás:

Buen partido, Susi.

Mucho correr y poco regalar.

El Susi sonríe y se arrima a la estufa.

—Marcial:

La primera parte ha sido de tanteo.

Ellos querían, pero no sabían.

—Tomás:

Y entonces, va el Ignacio y la clava.

Así, sin pedir permiso.

—Marcial:

Eso no lo habíamos inventado.

Eso pasó.

Tomás levanta el dedo.

—Tomás:

Pero luego, claro…

que si aprietan, que si empujan, que si el balón bota raro…

—Marcial:

Y empatan.

Sin drama, pero empatan.

Entra el Chóskar, secándose las manos.

—El Chóskar:

Qué frío, joder.

—Tomás:

Frío no, Chóskar.

Concentración térmica.

—Marcial:

Tú hoy has cortado más que una hoz.

El Chóskar se ríe y pide vino.

—Tomás:

Luego han empezado los cambios.

Eso tampoco nos lo inventamos.

—Marcial:

Piernas nuevas, cabeza igual.

Entra el Nacho, detrás el Miguel.

—Tomás:

Y aun así, no se ha perdido la cara al partido.

—Marcial:

Ni una mala palabra, ni una tarjeta.

Eso hoy ya es noticia.

Tomás se viene arriba.

—Tomás:

Hubo una jugada…

—mira a Marcial—

¿te acuerdas?

—Marcial:

La que tú dices que el balón iba dentro.

—Tomás:

Esa.

Que si entra, nos acordamos de ella toda la semana.

—Marcial:

Y como no entró, no pasó.

Entra el Christian, con cara de cansado.

—Christian:

¿Ya rajando?

—Tomás:

Siempre.

—Marcial:

Es nuestro puesto.

Tomás remata, solemne:

—Tomás:

Empate a uno.

Con frío, con barro y con doce nada más.

—Marcial:

Y mañana, agujetas hasta en las pestañas.

La Dori deja los vasos.

—La Dori:

¿Buen resultado?

Tomás alza el suyo.

—Tomás:

Con los que éramos y como estaba el día…

sí.

Marcial asiente, seco:

—Marcial:

Y el que no lo vea, que vaya a correr con tres grados.

---